那个十五年前被车撞坏胳膊的人
走起路来一直在抖动不安
藏在胳膊里的那块钢板
一到阴天,就不停地把疼砸向体外
一条蜈蚣状的刀疤,瞬间有了
大倒苦水的想法
是的,挨过手术刀的人,比常人
多背负了一个痛苦
他宁愿背负着这样有知觉的痛苦行走人间
有知觉的痛苦好啊,它能证明你
身体的枝枝叶叶,一直在清醒地活着
人活一世,那些折旧了的器官
经常会在生与死的门槛上游来晃去
挨过手术刀的人始终保持着一种警醒的状态
他们早已练就一身锃亮的钳术
一种时刻把痛苦镊出身体之外的准备